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5PRÓLOGO
	 A	finales	de	marzo	del	presente	año,	El	Periódico	de	Catalunya	publica 
un artículo titulado “La obra maestra inacabada”. Con la premisa de la ex-
posición	Unfinished: Thoughts Left Visible que presenta el Met Breuer de 
Nueva	York,	su	autor,	Juan	Villoro,	reflexiona sobre las obras de arte inaca-
badas	y	la	percepción	que	tenemos	hoy	de	ellas:
“Las	obras	no	bastan.	Necesitamos	un	hueco,	una	fisura	
para completarlas. Ese vacío somos nosotros.1”
Estas	afirmaciones	con	las	que	el	periodista	cierra	el	artículo	 invitan	a	 la	
reflexión	y	son	toda	una	declaración	de	intenciones.	Una	sugerente	pers-













de artículos sobre listas de películas que nunca acontecieron, se dejaron 
sin	acabar	o	no	se	estrenaron:	“Las	25	Grandes	Películas	nunca	hechas”,	
“Las	10	películas	no	estrenadas	que	probablemente	nunca	verás”,	“Las	8	













inacabados. En un intervalo de tiempo relativamente corto descubro varias 
noticias en la prensa al respecto: el canal de pago norteamericano HBO 
convertirá	en	serie	el	acariciado	proyecto	de	Stanley	Kubrick	Napoleón, del 
que el director de La naranja mecánica	hizo	una	intensa	preparación	pero	
nunca	 llegó	a	 rodar	un	solo	 fotograma;	 la	plataforma	Netflix	ha	decidido	
estrenar por cuenta propia The Other Side of The Wind, cinta inacabada 
de	Orson	Welles	de	la	que	ya	se	había	promovido	en	2014	un	crowfunding 
para	su	post-producción;	Amazon,	por	su	parte,	se	hará	cargo	de	 la	pro-
ducción	de	The Man Who Killed Don Quixote,	aquella	película	que	Terry	
Gilliam	trató	de	rodar	en	España	y	cuyo	desastroso	rodaje,	que	terminó	con	
la	cancelación	del	proyecto,	retrató	espléndidamente	el	documental	Lost in 










exposición	 y	 su	 correspondiente	 ciclo	de	películas:	a saber, si existe un 






2 VILLORO, Juan, “La obra maestra inacabada”, loc. cit.
3 Ibíd.
















En ese sentido, cabe entender esta tesis de master como un estudio 
previo	e	 introductorio	a	otro	mucho	más	ambicioso,	no	desarrollado	aquí	
dada	su	extensión	y	complejidad,	sobre	cómo	el	análisis	de	este	cine	inaca-
bado nos permitiría reconocer parte de los rasgos distintivos de esa natu-
raleza	específica	del	cine.	Esa	que	han	reclamado	muchos	autores,	que	no	
se	identifican	con	la	limitación	que	supone	adaptar	hallazgos	de	otras	artes	



















simplemente dejarlo abierto, como una pequeña triquiñuela que me permi-
tía regresar. Una especie de eterno retorno, de argucia al tiempo.

















acercamiento al tema, me propongo teorizar sobre el concepto «cine inaca-
bado»	a	través	de	sus	características	y	los	cineastas	que	lo	han	practicado.	















§	El	 contraste.	 El	 efectivo	 análisis	 de	 los	 ejemplos,	 apoyado	 en	
fuentes	bibliográficas	y	filmográficas.
MATERIALES Y MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN 
Uno	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	cualquier	estudio	centrado	






























pleto» no varía en absoluto esta circunstancia.
Así	 las	cosas	y	dada	 la	escasa	atención	que	 lo	 inacabado	recibe	por	




































do, lo incompleto en este medio no suele ser objeto de estudios rigurosos. 
En	cualquier	 caso,	 la	 búsqueda	en	otros	ámbitos	–el	 filosófico,	 la	 teoría	
literaria	o	de	la	comunicación–	han	resultado	muy	fructíferos	a	la	hora	de	
establecer ese marco.

















1. LO INACABADO COMO CONCEPTO FORMAL Y ESTÉTICO: ANTE-
CEDENTES Y CONTEXTUALIZACIÓN




el viejo, en su descomunal enciclopedia Historia natural,	se	refería	a	cierto	
aprecio	por	las	obras	inconclusas	de	determinados	pintores:	“es	un	hecho	
muy	 inusual	 y	memorable	 que	 los	 últimos	 trabajos	 de	 los	 artistas	 y	 sus	
imágenes	sin	terminar	[...]	son	más	admirados	que	los	que	terminaron,	ya	
que	en	ellos	se	observan	los	dibujos	preliminares	que	dejaron	visibles	y	los	










la independencia creativa que lograría con posterioridad. Sin embargo, en 
el	Renacimiento	italiano	el	concepto	evoluciona	y	aunque	un	boceto,	diario	
de	trabajo	o	pieza	incompleta	siguen	sin	considerarse	obras,	figuras	como	




4 PLINIO, El Viejo, Historia natural (Naturalis Historia),	Libro	XXXV,	en	BAUM,	Kelly,	An-





La	obra	escultórica	de	Miguel	Ángel	 también	 viviría	una	 curiosa	evo-
lución,	de	una	perfección	formal	en	sus	primeras	figuras,	repletas	de	es-
merados	detalles,	 hasta	 la	 sorprendente	 carga	expresiva	de	 sus	últimos	
trabajos,	producto	del	contraste	entre	el	«finito»	y	el	«non	finito»,	que	puede	
apreciarse en una obra como La Piedad Rondanini (1552-1564), en la que 
trabajaría	hasta	el	final	de	sus	días.	Miguel	Ángel	ya	había	utilizado	el	«non	






sobre	 las	obras	 inacabadas.	De	hecho,	a	 las	 revolucionarias	propuestas	
formales	«non	finitas»	de	Leonardo	da	Vinci	y	Miguel	Ángel	les	sucedieron	


















por	lo	emocional;	el	«finito» por el «non	finito»;	“la	obra	en	sí	misma	ya	no	
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bastaba,	hacía	falta	la	mirada	del	espectador	para	completarla”5. Un paso 
previo	hacia	la	percepción	subjetiva.
A	partir	de	ese	momento,	y	con	la	llegada	del	arte	vanguardista,	el	con-
cepto	 inacabado	 casi	 parece	 integrarse	 como	un	 rasgo	más	de	 la	 obra,	
algo	 deliberado	 por	 parte	 del	 artista.	Al	mismo	 tiempo,	muchos	 de	 ellos	
empiezan a interesarse en la interactividad con el espectador. Un ejemplo 
es	la	obra	escultórica	de	la	brasileña	Lygia	Clark	que,	a	finales	de	los	años	
50,	explora	este	camino	a	partir	de	unas	piezas	móviles:	“construcciones	
simples en placas de metal que se articulaban por medio de bisagras que 






completaran aquello que ellos mismos empezaron8.
Una	idea	que	recoge	y	desarrolla	desde	un	cauce	más	teórico	el	semió-






plasmar	 la	máxima	ambigüedad	y	depender	de	 la	 intervención	activa	del	
consumidor sin dejar por ello de ser obra”9. 
El	planteamiento	de	Eco	otorga	un	fundamento	teórico	sólido	a	la	obra	
inacabada,	concediendo	por	extensión	unas	connotaciones	positivas,	inclu-

















o Pousseur. Es obvio que, bajo la perspectiva de Eco, debe existir cier-
ta	 intencionalidad	en	el	artista	hacia	 la	apertura	de	su	obra.	Por	tanto,	si	
queremos establecer un justo paralelismo se debe reconocer también en 
el	cineasta	esta	deliberada	voluntad	de	no	cerrar	 la	película;	no	con	una	
intención	 destructiva	 sino	 otorgando	 al	 espectador	 un	 papel	 clave	 en	 la	
construcción	de	 la	misma,	ya	que	 “con	esta	poética	de	 la	sugerencia,	 la	
obra	se	plantea	intencionadamente	abierta	a	la	libre	reacción	del	que	va	a	
gozar de ella”10.
En esta línea, el cineasta ruso Andrei Tarkovski, autor de películas tan 
destacadas como La infancia de Iván (Ivanovo detstvo, 1962) o Andrei Ru-
blev (Andrey Rublyov,	1966),	se	aventuró	a	teorizar	sobre	el	medio	cine	en	
un	largo	ensayo	titulado	Esculpir en el tiempo	(1984)	donde	defendía,	entre	
otras	cosas,	propuestas	 fílmicas	que	coartaran	menos	 la	experiencia	del	
espectador:
“Si no se dice todo sobre un objeto de una sola vez, siem-









“El	 único	 camino	por	 el	 que	el	 artista	 alza	 al	 espectador	
dentro	del	proceso	de	recepción	a	un	mismo	nivel	consiste	
en dejar que él mismo componga la unidad de la película 
10 ECO, Umberto, Obra abierta, op. cit., p.36.
11 TARKOVSKI, Andrei, Esculpir en el tiempo, 1984, Madrid, Ediciones Rialp, 1991, p. 39. 
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partiendo de sus partes, pudiendo añadir en sus pensa-
mientos elementos propios.”12.
El autor de La infancia de Iván renegaba de lo que él 
llamaba «cine de montaje», que no dejaba que el espec-
tador sometiera lo que veía en pantalla a su propia expe-
riencia. El montaje te indicaba lo que debías pensar en 
cada	momento	o	al	menos	establecía	la	relación	dialéc-
tica	(cerrada)	que	debían	tener	los	distintos	fragmentos	





Sin	 embargo,	 aquí	 Tarkovski	 asume	 una	 contradicción	
respecto	a	su	propio	planteamiento	cinematográfico	y	es	
que acierta a reconocer que, en realidad, todo cineasta 
fuerza	de	alguna	manera	al	espectador	a	seguir	un	deter-
minado “sentimiento del tiempo del director”14,	y	de	igual	
manera se le impone el mundo interior de ese autor. 
Para Tarkovski es imprescindible que el espectador 
entre	en	ese	ritmo	y	en	ese	mundo	para	que	haya	ver-
dadera	comunicación	entre	ambos.	Es	decir,	el	cine	no	
debe privar al espectador de que pueda construir su pro-
pio relato, pero debe ser a partir de los elementos que 
para	él	disponga	el	director	a	través	de	su	concepción	del	
tiempo	cinematográfico	y	su	propia	visión	de	las	cosas.
Tarkovski no encuentra reñida la relevancia del autor con la importancia 
del	espectador,	ya	que	“la	obra	de	arte	cobra,	gracias	a	la	multiplicidad	de	
los juicios que sobre ella se emiten, una vida cambiante, variopinta, se en-
riquece,	y	así,	llega	a	obtener	una	cierta	plenitud	de	vida”15. Unas nociones, 
por	tanto,	muy	próximas	a	las	planteadas	por	Umberto	Eco	en	Obra abierta 
sobre	 la	multiplicidad	de	 interpretaciones	y	 lecturas	que	una	obra	puede	
12 TARKOVSKI, Andrei, Esculpir en el tiempo, op. cit., p. 39.
13 Ibíd, p. 144. 
14 Ibíd, p. 147.
15 Ibíd, p. 68. 
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ofrecer.
De igual manera, otro cineasta, el iraní Abbas Kiarostami, recogía a 
finales	de	 los	80	el	 testigo	de	Tarkovski	y	sus	postulados	sobre	ese	cine	
abierto con títulos como A través de los olivos (Zire darakhatan zeyton, 










Kiarostami lo explica: 
“La	única	manera	de	prever	un	cine	nuevo	es	considerar	en	
mayor	medida	el	papel	del	espectador.	Hay	que	prever	un	
cine inacabado e incompleto, para que el espectador pue-







oponerse a ella. Los espectadores añaden cosas para po-
der	defender	su	punto	de	vista	y	este	acto	forma	parte	de	la	
evidencia de la película”16.
Respecto	a	la	perspectiva	de	Abbas	Kiarostami	me	extenderé	más	ade-
lante,	pues	considero	su	concepción	de	cine	inacabado	un	modelo	a	anali-
zar con detenimiento, pero valga este esbozo de ideas para contextualizar 
nuestra	materia	de	estudio	y	sus	defensores	teóricos.	
16	KIAROSTAMI,	Abbas,	“Conversación	entre	Abbas	Kiarostami	y	Jean-Luc	Nancy”,	en	
NANCY, Jean-Luc, La evidencia del filme: Abbas Kiarostami, Madrid, Errata Naturae, 




presar de un modo personal la realidad”17. Pero esta idea, indisociable de 
la obra abierta, nos remite a razonamientos propios de la posmodernidad, 
para	la	que	“no	existe	ningún	tipo	de	certidumbre	que	conduzca	a	la	razón	






















18 PATEIRO FERNÁNDEZ, Eduardo, “La ética en el pensamiento de Gianni Vattimo”. 
<http://eduardopateiro.blogspot.com.es/2008/03/la-tica-en-el-pensamiento-de-gianni.
html>	[Consulta	26-06-2016]
19 VATTIMO, Gianni, Ética de la interpretación,	Barcelona,	Paidós,	1991,	pp.	34-35.	
20 Ibíd, p. 34
21 Ibíd, p. 35. 
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1.2. SOBRE LA «PRESENCIA AUSENTE»












en	 su	 quinta	 acepción	 como:	 “Memoria	 de	 una	 imagen	 o	 idea,	 o	 repre-
sentación	de	ella”.	Es	decir,	más	que	el	«objeto»	en	sí	mismo,	la	«presen-
cia»	puede	ser	una	representación	o	la	memoria	de	un	«objeto»	(imagen,	
idea…).	 La	 «presencia»	 pierde	 con	 esta	 acepción	 la	 fisicidad	 que	 se	 le	
sobreentiende.	No	sería,	por	tanto,	necesario	el	«objeto»	para	poder	hablar	
de	«presencia».	Pero,	aún	más,	al	introducir	el	concepto	de	representación,	
que	podríamos	entender	 como	 la	 idea	aristotélica	 de	 la	 «representación	
mimética»,	nos	induce	a	pensar	en	la	«presencia»	en	relación	a	la	forma	
artística;	y,	si	seguimos	el	planteamiento	de	Aristóteles	a	pies	juntillas,	a	un	





































usual	 (“acción	 y	 efecto	 de	 ausentarse”)	 se	 le	 otorgan	 otros	 significados.	
Sólo	hay	que	comprobar	la	forma	en	la	que	filósofos	contemporáneos	como	
23 RODRÍGUEZ MARCIEL, Cristina, Nancytropías. Topografías de una filosofía por venir 
de Jean-Luc Nancy,	Madrid,	Dykinson,	2011,	p.	57. 
24 NANCY, Jean-Luc, Le poids d’un pensée, l’approche,	Estrasburgo,	La	Phocide,	2008,	
p. 133, en RODRÍGUEZ MARCIEL, Cristina, Nancytropías. Topografías de una filosofía 
por venir de Jean-Luc Nancy, op. cit., cita 30, p. 57. 














Es decir, «presencia» iba ligada a la idea de “verdad absoluta” en detrimen-
to	de	«ausencia»:	“Se	podía	demostrar	que	todos	los	nombres	referidos	a	
fundamentos,	a	principios	o	al	centro	han	designado	siempre	el	constante	





“Cada uno de estos conceptos, todos los cuales implican 
una	noción	de	presencia,	ha	figurado	entre	los	intentos	filo-
sóficos	de	describir	lo	que	es	fundamental	[...].	En	oposicio-
nes	 tales	 como	 significado/forma,	 alma/cuerpo,	 intuición/
expresión,	literal/metafórico,	naturaleza/cultura,	inteligible/






Constituido	el	 sistema	binario	 e	 identificado	el	 elemento	originario,	 la	







28 DERRIDA, Jacques, L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 411, en CULLER, 
Jonathan,	Sobre la deconstrucción,	1982,	Madrid,	Cátedra,	1999,	p.	85.










las cualidades que pertenecen supuestamente a su opues-
to,	la	ausencia.	Así,	en	lugar	de	definir	la	ausencia	en	tér-
minos	de	presencia,	como	su	negación,	podemos	tratar	la	
presencia	 como	 efecto	 de	 una	 ausencia	 generalizada”30.

















Gilles	Deleuze,	 por	 su	 parte,	 tiene	 un	 enfoque	 similar	 respecto	 a	 los	
mencionados conceptos binarios. Aunque Deleuze no utiliza los términos 
«presencia/ausencia»,	entiende	la	necesidad	de	“distinguir	la	esencia	y	la	
apariencia,	 lo	 inteligible	y	 lo	sensible,	 la	 idea	y	 la	 imagen,	el	original	y	 la	
30	CULLER,	Jonathan,	Sobre la deconstrucción, op. cit., p. 87.
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copia,	el	modelo	y	el	simulacro”31. En cada una de estas parejas se puede 
apreciar	que	el	primer	término	hace	referencia	a	algún	tipo	de	«presencia»,	




«semejanza»: “La copia es una imagen dotada de semejanza, el simulacro 
una imagen sin semejanza”32.	Si	entendemos	que	«semejanza»	se	refiere	






dado que carece de «semejanza», se convierte en una entidad dotada de 
un	tipo	diferente	de	«presencia».	Aunque	eso	sí,	en	todo	caso	se	trata	de	
una «presencia ausente».
De nuevo, como ocurría con Derrida, Gilles Deleuze tampoco opone o 
distingue,	dialoga	y	juega	con	los	conceptos,	alejándose	de	absolutos,	de	









31 DELEUZE, Gilles: Lógica del sentido,	1969,	[Edición	Electrónica],	Santiago	de	Chile,	
ARCIS,	p.	211.	Traducción	de	Miguel	Morey.	Disponible:	<http://www.uruguaypiensa.org.
uy/imgnoticias/588.pdf>
32 DELEUZE, Gilles: Lógica del sentido, op. cit. p. 212.
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1.3. LA PERCEPCIÓN SUBJETIVA
Al	hilo	de	premisas	teóricas	sobre	las	que	poder	asentar	la	identidad	del	




















Gerhard	Maletzke	en	1963	gracias	a	su	obra	La psicología de la comunica-
ción de masas. Maletzke se sirve de un curioso esquema compuesto por 


















receptor tiene del comunicador, la credibilidad que le con-
fiere.	El	comunicador,	que	aparece	con	un	relativo	nivel	de	
autonomía	en	el	modelo,	 no	 sólo	 toma	en	 consideración	
las	 características	 del	medio,	 su	 especificidad,	 a	 la	 hora	
de	seleccionar	y	valorar	la	información,	sino	el	interés	y	la	
naturaleza de sus audiencias”33.
Este modelo, al tener en cuenta todas las variables, personaliza la ex-
periencia	del	receptor	otorgándole	al	mensaje	(la	obra	fílmica)	una	probable	
multiplicidad	de	lecturas	según	quién	participe	en	el	proceso.	De	la	misma	
forma,	este	modelo	personaliza	 la	experiencia	del	 comunicador	 sobre	el	
que	pesan	toda	una	serie	de	variables	que	condicionan	la	selección	y	es-
tructuración	del	contenido.	Un	comunicador,	dependiendo	de	la	imagen	que	

















ocupemos del papel del autor, sobre todo en el entorno de nuestro estudio. 








de sus películas, dejando al director como una pieza de la gran maquinaria. 
La	mayoría	de	los	principios	defendidos	por	los	redactores	de	Cahiers 
du Cinema sobre el director como autor de la película procedían del pro-
fético	ensayo	del	crítico	y	cineasta	Alexandre	Astruc:	Nacimiento de una 
nueva vanguardia: la Caméra stylo, publicado en 1948, suponía un cambio 
en	la	percepción	de	los	films	como	expresión	directa	de	la	personalidad	del	




“[...] llamo a esta nueva era del cine la era de la Caméra 
stylo.	Esta	imagen	tiene	un	sentido	muy	preciso.	Quiere	de-
cir	que	el	cine	se	apartará	poco	a	poco	de	la	tiranía	de	lo	vi-
sual, de la imagen por la imagen, de la anécdota inmediata, 













con el concepto de autor sino incluso con la propia obra. 
Sin	embargo,	en	todos	estos	razonamientos	post-estructuralistas	había	
algo	muy	 relevante:	 el	 importante	 papel	 que	 se	 le	 concedía	 al	 especta-
dor-receptor	en	el	proceso	creativo	que	es	la	obra	artística.	La	recepción	
tiene	 en	 estas	 teorías	 una	 significación	 considerable,	 como	de	 hecho	 la	
tiene	en	el	cine.	Y	si	hablamos	del	asunto	no	se	puede	negar	que	el	teórico	
de	la	recepción	Wolfgang	Iser	dio	con	una	clave	que	podría	tender	puentes	
en este dilema. 














«espacios en blanco», pero eso no desmerece el origen, la idea, la puesta 
en	marcha,	 la	construcción…	Para	Wolfgang	 Iser,	el	 lector	se	enfrenta	a	
la	 lectura	con	 todas	sus	experiencias	personales	–tal	 y	como	contempla	
el	modelo	Maletzke–	 y	 con	 todas	 sus	 lecturas	 previas,	 como	 un	 bagaje	
35	Me	refiero	al	ensayo	“La	muerte	del	autor”	de	Roland	Barthes,	publicado	en	1967.
36	ISER,	Wolfgang,	“El	proceso	de	lectura:	Un	enfoque	fenomenológico”,	Estética de la 
recepción,	1987,	José	A.	Mayoral	(comp.),	Madrid,	Arco,	2015,	p.	215.
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imprescindible e inevitable con el que aproximarse al texto. Eso produce 
multiplicidad	de	posibilidades	(de	percepción)	sobre	un	mismo	texto,	lo	que	
hace	de	la	lectura	un	acto	creativo.	Quizá	por	esa	razón,	Iser	considera	tan	
pertinente la necesidad de los «pasajes vacíos»:
“Si el texto es un sistema de estas combinaciones, enton-
ces	debe	ofrecer	un	espacio	sistémico	a	quien	deba	rea-
lizar	la	combinación.	Éste	es	dado	por	los	pasajes	vacíos	
que como determinados espacios en blanco marcan en-
claves	en	el	texto,	y	de	esta	manera	se	ofrecen	así	a	ser	














por parte del espectador. 




Maletzke). Uno de ellos es el comunicador (autor), de quien, independien-
temente	de	que	fuera	colectivo	o	no,	tendríamos	en	cuenta	el	entorno	social	
u	organización	creativa	a	los	que	pertenece	y	demás	variables,	sin	dejar	de	
atender por eso a su aspecto como individuo en el proceso comunicativo. Y 
lo mismo sucede con el receptor.
37	ISER,	Wolfgang,	El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987, p. 263.
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2. INTRODUCCIÓN AL CINE INACABADO: DE LA PERSPECTIVA 










origen de respetables conceptos de mercado que nada tienen que ver con 
la verdadera naturaleza del cine.









































Don Quixote (1957-1985) de Orson Welles, Witch’s Cradle	(1943)	de	Maya	
Deren, Normal Love	 (1963)	de	Jack	Smith,	Apuntes para una Orestíada 
africana (Appunti per un’Orestiade africana,	1970)	de	Pier	Paolo	Pasolini	y	
Shirin (2008) de Abbas Kiarostami  
Algunos de estos títulos, en concreto Don Quixote, Witch’s Cradle	 y	
Normal Love,	nunca	han	tenido	una	forma	definitiva,	mientras	que	Apuntes 
para una Orestíada africana	y	Shirin se pueden considerar obras acabadas 
desde una perspectiva convencional pero ambas remiten a «presencias 
ausentes», películas que no vemos ni veremos.
En	todos	estos	films	podemos	observar	aspectos	que	ya	hemos	recono-
cido	en	la	evolución	del	arte	inacabado,	entre	ellos,	la	posibilidad	de	abrazar	
38 TARKOVSKI, Andrei, Esculpir en el tiempo, op. cit., p. 195. 
31
el	«non-finito»	y	la	cualidad	abocetada,	como	Da	Vinci	o	los	impresionistas	
hicieron	en	su	momento;	o	 la	decisión	de	priorizar	 la	expresividad	 frente	
al	pulcro	acabado,	como	las	tardías	esculturas	de	Miguel	Ángel;	y,	por	su-




o en los postulados posmodernos de Gianni Vattimo al cuestionar el meta-
rrelato	y	rehuir	la	interpretación	unívoca.	Y	qué	duda	cabe	que	todos	estos	




Todos	 los	 ejemplos	 de	 cine	 inacabado	 que	 veremos	 a	 continuación	
parten	de	cineastas	altamente	identificados	con	su	arte.	Y	la	selección	no	
se	debe	a	que	se	 les	haya	asignado	una	etiqueta	que	 reza	 “autor”	sino,	
precisamente,	 a	 la	 propia	 implicación	 y	 nivel	 de	 compromiso	 artístico	
que	 requiere	 dejar	 un	 film	 inacabado:	 disponer	 los	 elementos	 para	 la	
interpretación,	 contraponerse	 a	 los	 cánones,	 cuestionar	 lo	 establecido…












inacabado que es objeto de este estudio.
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2.1. EL LIMBO CINEMATOGRÁFICO DE ORSON WELLES
El	caso	de	Orson	Welles,	o	su	aparición	en	este	estudio,	no	tiene	tanto	
































debió	 crear	en	él	 una	 imagen	equivocada	del	 sistema	de	producción	de	
películas.	De	hecho,	nunca	volvió	a	tener	tanto	poder	sobre	un	film	como	




to mandamiento (The Magnificent Ambersons, 1942), el estudio RKO aco-
tase	las	libertades	de	Welles	e	incluso	aprovechara	la	ausencia	del	director	















Kane,	Welles	rodó	una	película	muda	titulada	Too Much Johnson (1938), 
recientemente	encontrada	y	rescatada	de	su	anonimato.	En	formato	largo-








41 MEGAHEY, Leslie, “Con Orson Welles: Historias de una vida en el cine” (With Orson 
Welles: Stories from a Life in Film), [Video], 1990, BBC, 48’00’’.
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Marguerite	H.	Rippy,	en	su	reciente	libro	Orson Welles and the Unfini-
shed RKO Projects,	nos	da	buena	cuenta	de	los	numerosos	proyectos	que	
el	cineasta	dejó	inacabados	sólo	en	su	breve	periodo	en	el	mítico	estudio	
de	Hollywood:	desde	una	adaptación	de	El corazón de las tinieblas (Heart 
of Darkness)	de	Joseph	Conrad,	al	mencionado	documental	 It’s All True 
(1942)	y	las	tres	películas	que	trató	de	llevar	a	término	a	partir	de	este	pre-





sistema de estudios: 
“Incluso si tuviéramos que buscar la intencionalidad del au-
tor,	parece	como	si	la	intención	parcial	de	Welles	fuera	no	




lugar de «el negocio de venta de la mismas»”43. 
Tras	su	etapa	en	RKO,	habría	otros	muchos	proyectos	inacabados:	el	
mítico Don Quixote	(1957-1972)	–en	la	que	profundizaremos	más	adelan-
te–, The Deep (1967-1970), The Magic Show (1969-1975), The Other Side 
of The Wind (1970-1972), The Dreamers (1978-1985), varias versiones de 
Moby Dick	y	un	par	de	documentales	sobre	sus	películas:	Filming Othello 
(1978)	y	Filming The Trial (1981).	Algunas	de	ellas	fueron	rodadas	íntegra-
mente,	otras	sólo	fueron	rodadas	parcialmente	en	función	de	las	finanzas	
del propio Welles que era quien las pagaba. Había conseguido ser su pro-
pio	productor	y,	en	consecuencia,	tener	el	control	sobre	su	trabajo.
No se trata, por tanto, de una tendencia relacionada con el declive o el 
agotamiento	de	ideas,	sino	toda	una	forma	de	entender	el	concepto	de	pro-
ducción	cinematográfica	en	el	que	sus	películas	se	extendían	a	lo	largo	de	
42 RIPPY, Marguerite H., Orson Welles and the Unfinished RKO Projects. A Postmodern 
Perspective, op. cit., pp. 18-19. 
43	Ibíd,	p.	20.	Marguerite	Rippy	hace	referencia	a	una	serie	de	citas	de	Orson	Welles	
recogidas	en	el	artículo	de	James	Naremore	“Between	Works	and	Texts:	Notes	from	the	
Welles	Archive”	(artículo)	publicado	en	Persistence of Vision: A Danish Journal of Film 
Studies. 1989, pp. 12-23.
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de denunciar que el cine también podía ser, pese a las valiosas colabora-



















personal e íntimo. Así argumentaba el director su propuesta:
“Las	imágenes	en	sí	mismas	no	son	suficientes,	son	muy	
importantes,	pero	no	son	más	que	imágenes.	Lo	esencial	
es	 su	 duración,	 lo	 que	 sigue	 a	 cada	 una	 de	 ellas;	 toda	
la	maravillosa	 elocuencia	 del	 cine	 se	 forja	 en	 la	 sala	 de	
44	WELLES,	Orson,	“Una	moral	artistocrática”,	Entrevistado	por	André	Bazin,	Cahiers du 
Cinéma, 1958, en BAZIN, André: Orson Welles,	[E-reader	versión],	1972,	minicaja	(Ed.	






importancia tiene lugar durante el montaje”46. Orson Welles obtenía las ma-
yores	gratificaciones	personales	durante	este	proceso,	y	era	aquí	donde	la	
película	se	cerraba	o	dejaba	abierta	a	futuras	injerencias.
Cabe entender otro aspecto en Welles relacionado con su capacidad 
ensoñadora.	Él	mismo	llega	a	reconocer	las	ventajas	que	un	proyecto	so-
ñado	 tiene	 sobre	 un	 proyecto	 realizado.	Al	 final	 del	 documental	Filming 
Othello (1978), sobre el rodaje de la película Otelo (The Tragedy of Othello: 
The Moor of Venice,	1951),	el	director	confiesa:
“Hay	 demasiados	 remordimientos,	 hay	 demasiadas	 co-
sas	 que	me	gustaría	 poder	 hacer	 de	 nuevo.	Si	 no	 fuera	
un	 recuerdo,	 si	 se	 tratara	 de	 un	 proyecto	 para	 el	 futuro,	
hablar	sobre	Otelo	no	habría	sido	otra	cosa	que	un	placer.	
Después	 de	 todo,	 las	 promesas	 son	más	 divertidas	 que	
las	explicaciones.	Con	todo	mi	corazón,	desearía	no	estar	
dejando	atrás	a	Otelo, sino verlo delante. Esa película que 
haría	sobre	Otelo sería la repera”47.  








artístico realidad. El cine inacabado tiene esa cualidad contingente.
¿Y	 dónde	 queda	 el	 espectador	 en	 todo	 este	 proceso?	 Porque	 en	 lo	
que	hemos	argumentado	hasta	ahora	da	 la	sensación	de	que	el	director	
45 WELLES, Orson en BAZIN, André: Orson Welles, op. cit., p. 125.
46 Ibíd, p. 124.
47	WELLES,	Orson,	“Filming	Othello”,	[Video],	1978,	01:21:28.	Disponible	en	<https://
















guntas en lugar de lograr el cierre”48.
Como	los	trucos	de	magia	que	tanto	le	gustaba	practicar	y	requerían	de	
la	participación	activa	del	público,	sus	films	están	concebidos	como	quime-
ras que interpretan unas determinadas realidades que requieren un espec-
tador	dispuesto	a	cuestionarse	aquello	que	ve	y	su	significado.	Ninguna	
película	ha	sido	tan	analizada	y	ha	recibido	tantas	interpretaciones	–y	tan	













48 RIPPY, Marguerite H., Orson Welles and the Unfinished RKO Projects. A Postmodern 
Perspective, op. cit., pp. 18-19. 
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2.1.1. DON QUIXOTE O EL SUEÑO DE UNA GRAN PELÍCULA








Don Quixote	 no	 es	 sólo	 un	 proyecto	 dilatado	 en	 el	 tiempo	 sino	 que	
también	vivió	sucesivas	versiones	y	reenfoques.	El	crítico	y	teórico	de	cine	
norteamericano	Jonathan	Rosenbaum,	en	su	conferencia	“Don Quixote and 





Dulcinea;	 la	 tercera	 es	 la	 relativa	 al	material	 rodado	 en	 Italia	 y	España,	
donde	Welles	ya	 tuvo	que	utilizar	una	doble	de	McCormack;	 y	 la	 cuarta	
versión	sería	un	film	ensayo	sobre	la	parálisis	de	la	cultura	española	durante	




adaptaba	 ésta	 a	 sus	 inquietudes	 y	 a	 las	 pulsiones	 creativas	 de	 cada	
momento.
Desde la idea inicial que se estructuraba alrededor de “tres aventuras 
49	Celebrada	en	San	Miguel	de	los	Reyes	(Valencia)	el	17	de	noviembre	de	2005.	
50 ROSENBAUM, J., Discovering Orson Welles,	Los	Ángeles,	University	of	California	
Press, 2007, p. 298.
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de Don Quijote contadas a una niña del siglo XX que las visualizaba con la 
ingenuidad propia de su edad”51,	pasando	por	el	ensayo	sobre	la	España	
franquista	hasta	una	disertación	“sobre	la	confrontación	de	los	valores	uni-




para Welles. Él mismo respondía a la curiosidad del crítico André Bazin so-
bre este nuevo método en una entrevista de 1958 para Cahiers du Cinéma: 


















yección.	 En	 un	momento	 determinado,	 la	 protagonista	 de	 la	 película	 se	
encuentra en apuros por culpa de un grupo de caballeros armados. Don 
Quijote	se	levanta	y	trata	de	luchar	con	ellos,	aunque	lo	único	que	consi-
gue	es	rasgar	la	pantalla	hasta	hacer	un	enorme	agujero.	Se	trata	de	una	
51 BERTHOMÉ,	Jean-Pierre	y	François	Thomas,	Orson Welles en acción, Madrid, AKAL, 
2007, p. 228. 
52 Ibíd.. 



















sentido del cine de Orson Welles).”55.
Con	esta	escena,	Welles	demuestra	una	enorme	brillantez	formal	y	ha-
bilidad	meta-cinematográfica	 que	 prueba	 que	 las	 acusaciones	 alrededor	
del declive creativo de su autor o sobre la escasa calidad de este material 
son	del	todo	infundadas.	Además,	el	hecho	de	que	haya	sobrevivido	esta	
secuencia, editada por él mismo, evidencia la personal autoría que impreg-
naba	todo	aquel	celuloide	que	Orson	Welles	montaba,	esta	vez	de	la	forma	
más	personal	y	confidencial	posible:
“La puerta de la sala de montaje permanentemente cerrada 









55 AGAMBEN, Giorgio, Profanaciones, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 123-124. 
56 BERTHOMÉ,	Jean-Pierre	y	François	Thomas,	Orson Welles en acción, op. cit., p. 228.
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suadir a cualquiera que tratara de terminar Don Quixote: rollos de película 
dispersos	por	distintos	países,	ni	una	sola	anotación	o	guión	de	montaje,	
todo	el	secretismo	que	la	rodeaba,	los	continuos	cambios	de	enfoque,	etc...	
Don Quixote iba surgiendo en las largas sesiones de Welles con la Mo-
viola,	disfrutando	a	cada	momento	de	su	secreto	o	quimera.	El	cineasta	
trataba esta cinta como una obra privada, como la escritura de una densa 
novela...	pero	eso	sí,	sólo	durante	su	fase	de	gestación	antes	de	compartir-
la	con	el	público.	Un	derecho	de	todo	creador	pero	no	una	obligación:
“[...] el creador puede experimentar a su gusto, volver so-
bre	 sus	 intenciones,	 puede	 incluso	 afirmar	 ese	 derecho	
del	creador,	para	el	que	Welles	ha	sido	sin	duda	el	único	
gran cineasta en dotarse de los medios necesarios: el de 










“[...] después de rodar El proceso	de	Kafka	en	1962,	We-








57 BERTHOMÉ,	Jean-Pierre	y	François	Thomas,	Orson Welles en acción, op. cit., p. 228.
58	STAINTON,	Audrey,	“Don	Quixote:	Orson	Welles’	Secret”,	Sight and Sound, Otoño, 









que verdaderamente me entusiasma”59.
Además,	Welles	siempre	había	mostrado	una	resistencia	a	la	narrativa	
lineal que, a medida que madura como cineasta, se va acrecentando –lo 















59 WELLES, Orson en BAZIN, André: Orson Welles, op. cit., p. 129. 
60	En	concreto,	la	mencionada	teórica	Marguerite	H.	Rippy.
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lo explicaba en unas grabaciones recogidas por el documental de Martina 
Kudlácek	In the Mirror of Maya Deren:
“Yo	era	una	poetisa	antes	de	ser	una	cineasta,	y	era	una	
poetisa	 muy	 mediocre	 porque	 pensaba	 en	 términos	 de	
61	KELLER,	Sarah,	“Frustrated	Climaxes:	On	Maya	Deren’s	Meshes of the Afternoon 
and Witch’s Cradle”, Cinema Journal,	Vol.	52,	Nº	3,	Privamera	2013,	University	of	Texas	
Press, p. 78. 
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ren” (Im Spiegel der Maya Deren), [DVD], 2002, Zeitgeist Video, 00:04:24. 




















“En	 sus	 escritos	 y	 películas,	Deren	 apunta	 a	 la	 reflexión	
sobre	 la	 interacción	entre	y	dentro	de	conjuntos	binarios:	
amor/muerte, consciencia/inconsciencia, visible/invisible, 
etcétera.	Más	 que	 resolver	 las	 tensiones	 entre	 opuestos	
para	descubrir	 la	verdad,	o	sintetizar	o	crear	una	colisión	
entre ellos para generar un tercer concepto […], Deren se 
fija	en	el	espacio	entre	ellos	y	se	esfuerza	por	mantener	








































mente realidades que no deben nada de su existencia real 
al	instrumento	cinematográfico.	En	su	lugar,	se	debe	crear	
una experiencia total tanto por la naturaleza misma del ins-
trumento	como	por	ser	inseparable	de	su	significado.”68
67 ADAMS SITNEY, P., Visionary Film: The American Avant-garde 1943-2000, op. cit., p. 
37. 
68	DEREN,	Maya,	“Cinematography:	The	Creative	Use	of	Reality”,	Daedalus, Invierno de 










al rodar su primera película, Meshes of the Afternoon.
No	obstante,	como	observa	la	autora	Sarah	Keller,	en	cuyos	trabajos	baso	
gran	parte	de	mis	observaciones	sobre	Maya	Deren	–ya	que	su	enfoque	
otorga	 idéntica	 importancia	 tanto	 a	 los	 proyectos	 acabados	 como	 a	 los	
inacabados–,	el	proceso	de	producción	sólo	es	el	principio	de	las	tensiones	
binarias,	 las	 imágenes	 creadas	por	Deren	están	 repletas	de	ejemplos	 y,	







pero relacionadas por la similitud entre ellas. Sin embargo, en las películas 
de Deren el espejo es un dualismo no dualista porque nunca aparece 






privilegia lo abierto sobre lo cerrado o el proceso sobre el producto, pero 
más	aún,	es	en	la	tensión	entre	los	dos	donde	se	genera	la	energía	de	sus	
películas”71. 
69 ADAMS SITNEY, P., Visionary Film: The American Avant-garde 1943-2000, op. cit., p. 
38.  
70	KELLER,	Sarah,	“Frustrated	Climaxes:	On	Maya	Deren’s	Meshes of the Afternoon and 
Witch’s Cradle”, op. cit., p. 79. 

















porciona	Chao-Li	Chi,	protagonista	de	su	film	Meditation on Violence, sobre 
el	concepto	oriental	de	esta	expresión	que	él	mismo	trasladó	a	Deren:




Esto no supone que sea una paradoja porque lo que no 
tiene	forma	es	cuando	una	forma	está	en	movimiento,	en	
constante	 cambio.	Así,	 eso	 que	está	 en	 constante	movi-
miento	contiene	todas	las	formas	posibles”73.
Así, ese constante movimiento que Deren concebía como una meta-
morfosis	es	también	una	“forma	definitiva”	porque	al	no	cerrarse,	al	mutar	
continuamente,	puede	 llegar	a	ser	 todas.	Una	 invitación	a	 lo	posible,	sin	
extinción.	
72	KELLER,	Sarah,	Maya Deren: incomplete control, op. cit., p. 20. 
73	KUDLÁCEK,	Martina,	“In	the	Mirror	of	Maya	Deren”,	op.	cit.,	00:55:34.	
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2.2.1. WITCH’S CRADLE Y EL CÍRCULO INFINITO
Witch’s Cradle	es	una	película	que	Maya	Deren	rodó	en	Nueva	York	sólo	
unos meses después de Meshes of the Afternoon,	entre	agosto	y	septiem-
bre	de	1943.	Iba	a	ser	su	segunda	película	y	se	trata	de	un	proyecto	que	
ella	misma	abandonó	poco	tiempo	después	de	haberlo	iniciado.	Por	suerte	
han	sobrevivido	al	menos	12	minutos74 de tomas con la artista Anna Matta 
Clark	como	protagonista	y	la	influencia	de	Marcel	Duchamp	sobrevolando	
todo	el	material	–hay	quien	incluso	habla	sobre	autoría	compartida.	
Sin embargo, pese a tratarse de una premisa tan sugerente, son po-
cos	los	que	han	prestado	atención	a	esta	película	en	proceso,	incompleta,	
abandonada.	Ni	 siquiera	autores	como	P.	Adams	Sitney	en	su	Visionary 











































Cradle	 es	una	obra	 importante	en	 la	 trayectoria	de	Maya	Deren	por	 va-










75	KELLER,	Sarah,	“Frustrated	Climaxes:	On	Maya	Deren’s	Meshes of the Afternoon and 












como	argumenta	Keller,	 este	 contexto	 “impulsó	a	Deren	a	«entender de 
primera mano la importancia de cada detalle visual en esas películas que 
dependen	enteramente	de	la	imagen	visual	para	transmitir	el	significado	y	













cho	para	la	exposición	First Papers of Surrealism (celebrada justo un año 
antes, en 1942, en Madison Avenue) que llevaba por título Sixteen Miles of 
String	(16	millas	de	cuerda).	Una	pieza	que	causó	furor	y	consistía	en	eso,	
16 millas de cuerda dispuesta como una telaraña que atravesaba la sala de 
exhibición,	obstruyendo	la	vista	y	el	paso	para	la	contemplación	del	resto	
de obras.
En Witch’s Cradle es importante la presencia de la cuerda, tanto la que 
76	KELLER,	Sarah,	“Frustrated	Climaxes:	On	Maya	Deren’s	Meshes of the Afternoon and 















misma que Witch’s Cradle	“no	está	del	todo	completa,	ni	siento	que	sea	re-
presentativa	de	mi	enfoque,	ya	que	tuve	acceso	a	la	galería	por	un	período	
de	10	días	solamente	y	por	lo	tanto	era	incapaz	de	ejecutar	con	éxito	mis	





Visionados los casi 12 minutos de material de Witch’s Cradle, constata-
mos	el	interés	de	su	autora	por	la	repetición,	planos	y	contraplanos	recu-
rrentes	del	rostro	de	Anna	Matta	Clark,	y	la	acumulación	de	estrategias	para	











Sarah,	“Frustrated	Climaxes:	On	Maya	Deren’s	Meshes of the Afternoon and Witch’s 







nita	en	ambas	direcciones	 […]	y	 la	contención	de	 lo	que	
refleja	como	una	imagen.	Un	plano	de	Witch’s Cradle, con 
la	barbilla	de	Matta	Clark	tocando	el	espejo,	reflejando	el	












allí.	En	este	proyecto	 inacabado,	 como	en	 tantos	otros,	 se	sirvió	mucho	
más	del	impulso	y	de	lo	accidental	que	de	lo	previsto,	pero	en	ningún	caso	
para	ofrecer	satisfacción,	tan	sólo	sugerencia,	que	no	es	poca	cosa.
Resulta	 paradójico	 que	 unos	 años	 después	 de	 abandonar	 esta	











nes	internas”.	Valéry,	“Recollection,”	en	Collected Works, vol. 1 (Princeton, NJ: Princeton 
University	Press,	1972),	1:	XVI-VII.	Citado	en	KELLER,	Sarah,	“Frustrated	Climaxes:	On	
Maya	Deren’s	Meshes of the Afternoon and Witch’s Cradle”, op. cit., cita 4, p. 76.
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poema	nunca	está	acabado,	solamente	abandonado”,	que	Deren	 incluía	
en	 sus	 programas	 de	 mano–	 y	 entre	 ellos	 no	 incluyera	 Witch’s Cradle 
y	 sí	 sus	 trabajos	 posteriores	 considerados	 «acabados»	 por	 todos	 los	
estudiosos: At Land (1944), A Study in Coreography for Camera	(1945)	y	






la	 naturaleza	 del	medio	 y	 su	 proceso,	 Deren	 utilizó	 lo	 incompleto	 como	
indispensable componente creador de su obra. 
55









underground norteamericano de principios de los 60, pero lo cierto es que 
ya	 llevaba	unos	años	desarrollando	su	 trabajo	como	artista	de	 la	perfor-
mance	y	como	fotógrafo.	Al	 igual	que	Welles	y	Deren,	 llegaría	al	cine	de	




también entraría en contacto con estudiantes de cine. En concreto, con 
Ken	Jacobs	y	Bob	Fleischner,	quienes	 lo	convertirían	en	el	protagonista	
de sus primeras películas: Little Staps at Happiness (Jacobs, 1959-1962), 
















Montez en la década de los 40, con títulos como Las mil y una noches 
(Arabian Nights, 1942), Ali Babá y los 40 ladrones (Ali Baba and the Forty 
Thieves, 1944) o La reina de Cobra (Cobra Woman,	1944),	Jack	Smith	creó	
un	universo	entre	la	ironía	y	la	fascinación	por	el	artificio	de	Hollywood	que	
reflejaría	tanto	en	los	filmes	que	realizó	–el	primero	en	1952,	titulado	Buz-
zards Over Baghdad –	como	en	sus	fotografías	y	performances.	De	hecho,	
la	mayoría	del	trabajo	fotográfico	de	Jack	Smith	asemeja	escenas	de	pelí-
culas que nunca se rodaron. De alguna manera, estas coloridas composi-
ciones	fotográficas	avanzaban	su	peculiar	forma	de	negar	la	propia	película	
o la necesidad de la misma. 
No	obstante,	su	inquietud	por	el	medio	cinematográfico	se	acentúa	gra-
cias	a	sus	colaboraciones	con	Ken	Jacbos	y	Bob	Fleischner.	Así,	con	la	cá-
mara	de	16mm	de	Jacobs	y	en	las	localizaciones	del	film	Star Spangled to 














Sin	 embargo,	 su	 oportunidad	 real	 como	cineasta	 no	 llegaría	 hasta	 el	
verano	de	1962.	Con	excedente	de	película	en	blanco	y	negro	obsoleta,	
Jack	Smith	rodaría	durante	8	fines	de	semana	consecutivos	en	la	azotea	
82	SMITH,	Jack,	“The	Perfect	Filmic	Appositeness	of	Maria	Montez”,	Film Culture, Nº27, 
Invierno 1962-63, pp. 30-31. 
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del	Windsor	Theatre	de	Manhattan	el	que	sería	su	film	más	emblemático	y	







































“Empecé	 haciendo	 una	 comedia	 acerca	 de	 todo	 aquello	
que pensé que era divertido […] Las primeras audiencias 




















“A	pesar	de	que	 la	 idea	 fue	aceptada	en	 los	círculos	del	
teatro underground,	fue	vista	como	herética	dentro	del	mo-













Normal Love o, su siguiente trabajo, No President	(1967)	fueran	films	mu-
tables,	sin	un	montaje	definitivo	y	cerrado,	le	garantizaba	su	condición	de	
obra	volátil,	difícil	de	atrapar	por	 los	“ladrones	del	arte”,	como	empezó	a	








“La gente que colecciona también son siempre criminales. 





















mentary Film, Vol. 4, Nº 2, 2010, p. 181.
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“Mucha	gente	dice	que	quiero	destruirme	a	mí	mismo.	Pero	
eso es lo que obtendrías si una gran cantidad de perso-








defensa	de	Flaming Creatures. Nan Goldin, Laurie Anderson, Robert Wil-
son,	y	John	Waters	están	entre	los	que	acreditan	la	singular	visión	de	Smith	
como el inspirador de su propio arte”90.








en concreto a Connecticut, para rodar exteriores con película en color. Un 
verdadero	lujo	que	no	pudo	permitirse	en	la	primera	cinta	y	que	acercaría	
esta	propuesta	a	su	trabajo	fotográfico.	Así	describe	la	importancia	de	este	
cambio la autora Isla Leaver-Yap:
89	SMITH,	Jack	en	JORDAN,	Mary,	“Jack	Smith	and	the	Destruction	of	Atlantis”,	op.	cit.,	
01:17:14. 




“Mientras Flaming Creatures	 fue	 rodada	en	blanco	 y	 ne-
gro, el color exuberante de Normal Love indica un retorno 
a	las	cualidades	vibrantes	y	pictóricas	de	las	primeras	fo-
tografías	cinematográficas	de	Smith,	haciéndose	eco	de	la	
estética empleada por el artista en sus primeras películas, 






bir estas aproximadamente siete secuencias”91.























ffingwell	(eds.),	Wait for Me at the Bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith, Nueva 
York-Londres,	High	Risk,	1997,	pp.	149-150.	
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Y	ciertamente,	las	imágenes	que	nos	han	llegado	de	Normal Love no se 
sabe	muy	bien	si	pertenecen	a	un	sueño	o	a	una	pesadilla.	Sin	embargo,	



























continuación	de	Flaming Creatures, cuando es obvio que Normal Love no 
es	una	continuación	sino	una	reacción	a	su	secuestro.	Y	esa	reacción	se	
traduce	en	las	múltiples	versiones	y	montajes	que	tuvo	este	film,	hasta	in-
augurar la modalidad de Live Screenings o, lo que es lo mismo, que parte 
del	trabajo	de	su	director	continuaba	durante	la	proyección.
Por un lado, Normal Love	se	convirtió	en	un	instrumento	para	las	necesi-
dades	que	Jack	Smith	tuviera	en	sus	performances,	bien	como	contrapunto	









sin	 duda	 representó	 su	 peculiar,	 tal	 vez	 único,	 hábito	 de	
reedición	de	algunos	de	sus	trabajos	mientras	se	estaban	
proyectando.	Según	el	archivista/	restaurador	Jerry	Tarta-
glia,	Smith	desarrolló	una	 técnica	a	 la	velocidad	del	 rayo	
para	retirar	un	carrete	de	recogida	durante	la	proyección	y	








94	SMITH,	Jack	en	HOBERMAN,	Jim	y	Edward	Leffingwell	(eds.),	Wait for Me at the Bot-
tom of the Pool: The Writings of Jack Smith, op. cit., pp. 149-150.
95 MORRIS,	Gary,	“Raging	and	Flaming:	Jack	Smith	in	Retrospect”, loc. cit. 
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parte	privilegiada	de	 la	obra	dialéctica	que	es	 la	performance”96, aunque 
es	precisamente	su	intervencionismo	en	la	edición	el	que	aporta	a	todo	el	








claramente en concordancia con las necesidades materia-









inseparables. No existe uno sin el otro. Es la autoría llevada al extremo. Se-






96 ADAMS SITNEY, P. en PARNES,	Uzi,	“Jack	Smith.	Legendary	Filmmaker,	Theatrical	
Genius, and Exotic Art Consultant”, op. cit., p. 5. 
97	HOBERMAN,	Jim,	“Jack	Smith	and	his	Secret	Flix”,	American	Museum	of	the	Moving	














concebido,	 que	 como	ya	hemos	 visto	 en	ningún	momento	 fue	 concreta-
da, aunque gracias a esta iniciativa podemos rescatar instantes de aquella 




Frente a un sistema que requiere de una obra terminada, con un orden 
establecido	e	inamovible	que	permita	duplicarla	y	venderla	al	público,	Jack	
Smith	contraatacaba	con	el	film	volátil,	el	de	las	múltiples	combinaciones	
con sus correspondientes e ilimitadas lecturas, revelando lo etéreo del me-
dio	cinematográfico	y	su	permanente	coqueteo	con	el	tiempo,	su	cualidad	












2.4. LA BÚSQUEDA POÉTICA DE PIER PAOLO PASOLINI.
En	1962,	el	director	italiano	Pier	Paolo	Pasolini	y	Orson	Welles	coinci-
den	en	un	proyecto,	el	mediometraje	La Ricotta103, una de las piezas que 
componen la película colectiva titulada Ro.Go.Pa.G.	 (1963)	–en	 relación	





ma Roma	 (1962),	más	emparentadas	con	el	neorrealismo	al	 tiempo	que	
evidencian	 un	 “desfase	 entre	 sus	 obras	 literarias	 y	 cinematográficas”104. 
Para	Alberto	Moravia	este	desfase	se	atenúa	por	primera	vez	en	La Ricotta:




No podemos saber a ciencia cierta en qué medida Orson Welles pudo 
influir	en	el	cambio	de	 registro	de	Pasolini	con	esta	película	mucho	más	
experimental,	 aunque	no	 cuesta	 imaginar	 un	 intensa	 conversación	entre	
ambos	sobre	teoría	fílmica	–Welles	venía	de	reinterpretar	completamente	




estreno de su película Sed de mal (Touch of Evil, 1958):
103	Disponible	íntegro	en	<https://www.youtube.com/watch?v=pMNZLBBuZFY>	[Consulta	
28/08/2016]





“Una película nunca es realmente buena a menos que la 
cámara	sea	un	ojo	en	la	cabeza	de	un	poeta.	[...]	Sin	poe-
tas, el vocabulario de la película sería demasiado limitado 
para	 resultar	 verdaderamente	 atractivo	 al	 público.	 [...]	 Si	
el	cine	nunca	hubiera	sido	moldeado	por	la	poesía,	habría	
permanecido	nada	más	que	como	una	curiosidad	mecáni-








descubrió	 por	 pura	 casualidad	mientras	 rodaba	 un	 documental	 sobre	 la	
India: los Appunti (anotaciones o apuntes).
Tras rodar La Ricotta,	su	siguiente	proyecto	sería	el	film	ensayo	La ra-
bbia (1963) al que seguiría la película encuesta Comizi d’amore (1964), 
ninguna	de	ellas	cine	de	ficción	y	dudosos	documentales.	Una	tendencia	
que mantendría a lo largo de los años 60 con títulos como Sopralluoghi in 
Palestina per il vangelo secondo Matteo (1965), antecedente directo de sus 
películas Appunti: Appunti per un film sull’India (1968), Appunti per un’Ores-

























bién algo que abandonar”107.















Antes de imbuirse en el rodaje de El evangelio según San Mateo (Il van-
gelo secondo Matteo,	1964),	Pasolini	aún	tuvo	tiempo	de	probar	un	nuevo	
formato	experimental	en	Sopralluoghi in Palestina per il vangelo secondo 
Matteo,	“un	trabajo	de	localizaciones	guiado	por	la	idea	de	cómo	debería	
ser	la	película	de	ficción	resultante”109. Sopralluoghi	se	elaboró	a	partir del 
material	 que	había	 rodado	Pasolini	 para	documentarse,	 sin	 intención	de	
107 GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Pier Paolo Pasolini: Los Apuntes como forma poéti-
ca, op. cit., p. 47. 
108 Ibíd, p. 53. 
109 GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Pier Paolo Pasolini: Los Apuntes como forma poéti-
ca, op. cit., p. 68. 
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editarlo con posterioridad. Sin embargo, un inesperado encargo del pro-
ductor110	se	resolvió	en	este	interesante	hallazgo.	El	crítico	Edoardo	Bruno	
destacaba	en	su	día	sobre	este	film:
“[…] la novedad estilística de Sopralluoghi consiste justo en 







los Appunti–, Sopralluoghi in Palestina tiene una estructura narrativa basa-
da	en	la	búsqueda,	desde	un	planteamiento	inicial	sobre	una	conjetura	que	
se	irá	desgranando	hasta	una	conclusión.	Esta	estructura	es	el	precedente	
más	directo	a	sus	films	anotaciones,	sólo	que	en	Sopralluoghi, al darse a 
posteriori,	la	ausencia	de	intención	inicial	limita	el	resultado.
Como	vemos,	en	las	tres	películas	consecutivas	Pasolini	perfila	un	gé-












bre	el	folclore	hindú.	El	resultado	será	Appunti per un film sull’India (1968), 
en	el	que	utilizará	muchos	de	los	planteamientos	previamente	analizados:	
110	Alfredo	Bini	le	pidió	a	Pasolini	que	editara	las	imágenes	grabadas	en	Palestina	para	
convencer a los inversores sobre la necesidad de rodar El evangelio según San Mateo.
111 BRUNO, Edoardo, “Del cinema di tendenza”, Filmcritica, Nº158, junio 1965, pp. 330-
331, en GONZÁLEZ GARCÍA, op. cit., p. 59.
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Tras Appunti per un film sull’India,	y	estimulado	por	los	hallazgos,	Pa-
solini	se	dispuso	a	continuar	sus	anotaciones	en	formato	visual	para	posi-




allá	su	experimentación,	dejando	 inacabada	su	 tercera	 tentativa:	Appunti 
per un romanzo sull’immondezza	 (1970),	donde	proyectaba	una	película	
sobre la basura. 
En cualquier caso, lo que es cierto es que si en 1962, cuando se dispo-
nía a rodar La Ricotta,	“Pasolini	reconoce	un	cierto	desfase	entre	sus	obras	
literarias	y	cinematográficas,	a	finales	de	los	años	sesenta	está	elaborando	
un	modelo	de	«non	finito»	que	las	acerca”112.	Y	es	que	el	cineasta	ya	había	












112 GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Pier Paolo Pasolini: Los Apuntes como forma poéti-
ca, op. cit., p. 10.
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“Los	apuntes	cinematográficos	realizados	(Appunti per un 



















la	 fórmula	de	un	«film	da	 farsi»,	que	 incide	sobre	 lo	 inconcluso,	sobre	 lo	
efímero	a	pesar	de	su	acabamiento	interno	y	que	reenvía	a	las	constantes	
de la obra poética”114.





113 GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Pier Paolo Pasolini: Los Apuntes como forma poéti-
ca, op. cit., p. 17.
114 Ibíd, p. 146.
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que el poeta dispone”118.
El argumento de la película, el texto de Esquilo, como él mismo con su ba-
gaje	cultural	e	ideológico,	no	es	más	que	otro	filtro	con	el	que	mirar	la	rea-
lidad.	Porque	a	Pasolini	“no	le	interesa	confrontar	el	texto	con	el	lenguaje	
cinematográfico,	sino	con	la	realidad”119. Así tenemos tres elementos sobre 





hábilmente	 incorpora	al	film	un	cuarto	elemento:	 la	opinión	de	 los	exper-
tos.	Un	recurso	que	no	es	nuevo	en	Pasolini,	ya	quiso	utilizarlo	en	Comizi 
d’amore,	y	que	aquí	viene	representado	por	un	grupo	de	estudiantes	afri-
canos	 en	Roma.	Un	 subterfugio	 que	 puede	 parecer	 algo	 didáctico	 y	 sin	
relevancia pero que oculta una jugada enormemente inteligente por parte 
del director.
Al parecer, a su vuelta a Italia, Pasolini decide mostrar el material gra-
bado	–posibles	 localizaciones	y	un	casting	 improvisado	entre	 los	 rostros	
anónimos	que	filma	a	su	paso–,	acompañado	de	toda	una	serie	de	reflexio-
118 GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Pier Paolo Pasolini: Los Apuntes como forma poéti-









tino, emisor-receptor, autor-espectador para nutrir esa obra naciente, a tra-
vés	de	las	opiniones	de	un	público	tan	poco	objetivo	con	la	materia	como	
lo pueda ser él mismo. El director italiano consigue evidenciar con este 
experimento	fílmico	la	calle	de	doble	dirección	que	ofrece	este	formato	ci-
nematográfico.	El	autor	en	su	papel	de	emisor	propone	el	 objeto	 fílmico	
convenientemente incompleto, dejando los pertinentes «espacios en blan-





existido. Y si no, siempre queda el proceso en sí, que a la vista de los resul-
tados se acerca bastante a las reivindicaciones sociales, políticas o artísti-
cas	que	el	autor	pretende,	y	que	permiten	al	espectador	externo	–aquel	que	
no es preguntado– completar ese espacio que deja la película inacabada, 
la Orestíada africana.	Así,	Pasolini	no	sólo	invierte	el	proceso	sino	que	pue-
de	que	el	resultado	sea	más	exitoso	que	la	propia	película	que	proyectaba.









cuando escribe que: 
“En	general,	 los	estudiantes	africanos	parecen	poco	con-
vencidos	por	el	proyecto	de	Pasolini,	pero	sus	entrevistas	
se insertan en la película de todos modos, tal vez por el 


































and ‘Neoclassicism’”, Hellas On Screen, Cinematic Receptions of Ancient History, Litera-
ture and Myth,	Vol.	45,	Irene	Berti	y	Marta	García	Morcillo	(eds),	Stuggart,	HABES,	2008,	
cita 65, p. 99. 
121ARAÚJO,	Celeste,	“Appunti	per	un	‘Orestiade	africana”,	loc.	cit.
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Los	 estudiantes	 legitiman	 no	 sólo	 la	 ausencia	 de	 la	 película	 soñada	
(Orestíada africana) sino también la presencia de la propia Anotaciones 
para una Orestíada africana, que en sí misma es todo un logro. Dentro de 
este	film	está	la	razón	por	la	que	no	puede	ser	acometido	de	otra	forma.	
La	única	opción	para	esta	película	es	proyectarla	como	un	reflejo	–Pasolini	
mirando	 un	 escaparate	 que	 es	 el	África	moderna–	 y	 confrontarla	 con	 la	
realidad,	no	sólo	 la	auténtica	África,	 también	sus	voces:	 los	estudiantes,	




queda en suspenso”122,	 lo	que	según	Carlà	 “subraya	 la	ausencia	de	una	
conclusión,	pero	la	sitúa	en	una	perspectiva	«pedagógica», sugiriendo que 
para	Pasolini	las	preguntas	eran	más	importantes	que	las	respuestas.	Creo	
que	en	el	parecer	pesimista	de	Pasolini	las	preguntas	son	más	importan-





“En	 el	 final	 de	 su	 película	 inmediatamente	 posterior	 a	
ésta –El Decamerón (1971)–, el Giotto, o un discípu-
lo adelantado de él, interpretado por el propio Pasolini, 
mira	a	cámara	y	pregunta:	«¿Para	qué	 realizar	una	obra	
cuando	es	 tan	 bello	 soñarla	 solamente?»	Quizá	 allí	 esté	
la	respuesta	que	puede	explicar	el	porqué	no	realizó	nun-
ca	el	proyecto	que	disparó	este	film.	Porque	ya	 lo	había	
soñado	 y	 ese	 sueño	 se	 llama	 La Orestíada Africana”124.
122	PASOLINI,	Pier	Paolo	en	PASOLINI,	Pier	Paolo,	“Appunti	per	un’Orestiada	africana”,	
op. cit., 01:09:00. 
123	CARLÀ,	Filippo:	“Pasolini,	Aristotle	and	Freud:	Filmed	drama	between	psychoanalysis	




2.5. EL NIHILISMO ACTIVO DE ABBAS KIAROSTAMI 
Con	motivo	del	centenario	del	medio	cinematográfico,	el	director	 iraní	
Abbas	Kiarostami	escribió	un	 texto	 titulado	precisamente	 “An	Unfinished	
Cinema”	(Un	cine	inacabado),	que	haría	público	en	el	Odéon	Cinema	de	
Paris en 1995. En este texto, Kiarostami expresa un deseo, una creencia 
pero también lo que él siente como una necesidad:
“Creo	en	un	 tipo	de	cine	que	da	mayores	posibilidades	y	
tiempo a su audiencia. Un cine medio creado, un cine sin 
terminar	 que	alcanza	 la	 terminación	a	 través	del	 espíritu	
creativo de la audiencia, por lo que resulta en cientos de 
películas.	 Pertenece	 a	 los	miembros	 de	 esa	 audiencia	 y	
corresponde a su mundo”125.








“Las	historias	 sin	 fallos	que	 funcionan	perfectamente	 tie-
nen	un	defecto	importante:	trabajan	demasiado	bien	para	
permitir	 que	el	 público	 intervenga.	 […]	 sin	 embargo,	 una	

















quemos a la audiencia en su segundo siglo”129.







la pantalla sino con aquello que no se evidencia a la mirada del espectador.







en el proceso. 
Puede	que	estas	películas,	en	algún	momento	de	su	filmografía,	hayan	







de una redundancia intencionada. Sin embargo, todas ellas son legítimas 












aspecto	 y	 presencia	 –son	 algunas	 de	 sus	 «presencias	 ausentes».	Para 
Ángel	Quintana	esta	estrategia	demuestra	el	carácter	centrífugo	del	cine	
de Kiarostami:















130 QUINTANA, Ángel, Fábulas de lo visible, El cine como creador de realidades, Barcelo-
na, Acantilado, 2003, p. 61.
131	PÉREZ-CARASA,	Luz,	“Aprendiendo	a	mirar.	Una	reflexión	sobre	Ten de Abbas Kia-















Sin embargo, el matiz es que el cine inacabado de Kiarostami obliga a esta 









otras	 implicaciones:	 a	 saber,	 “acercarse	 al	misterio	 inaprehensible	 de	 la	
poesía”134.	Kiarostami	antes	que	cineasta	fue	fotógrafo	y	poeta,	y	no	cuesta	
encontrar	parte	de	esa	formación	en	sus	planteamientos	cinematográficos.	
“Si se quisiera explicar a Kiarostami con una sola idea, no erraríamos de-
masiado	diciendo	 que	durante	 toda	 su	 carrera	 ha	 estado	ensayando	un	
equivalente	cinematográfico	de	 la	poesía	modernista	 iraní”135. De nuevo, 
132	KIAROSTAMI,	Abbas	en	“One	of	Your	Scenes	is	Missing”,	Entrevistado	por	Peter	Len-
non, The Guardian, 15 de septiembre de 2000, en PÉREZ-CARASA, Luz, “Aprendiendo 
a	mirar.	Una	reflexión	sobre	Ten de Abbas Kiarostami”, op. cit., p. 9. 
133 NANCY, Jean-Luc, La evidencia del filme: Abbas Kiarostami, op. cit., p. 52.
134 ELENA, Alberto: “Reeducar la mirada: El cine de Abbas Kiarostami”, Abbas Kiarosta-
mi, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2003, p. 5.
135	CHESHIRE,	Godfrey:	“How	to	read	Kiarostami”,	p.11,	en	ELENA,	Alberto:	“Reeducar	





















lo anteriormente expuesto. Esta técnica cuestiona la realidad a través del 
medio	cinematográfico	en	términos	absolutos	y	relativiza	el	alcance	de	su	












136 ELENA, Alberto: Abbas Kiarostami,	Madrid,	Cátedra,	2002,	p.	274,	en	PÉREZ-CARA-
















§	La	 primera	 de	 ellas	 es	 el	 estilo	 auto-reflexivo,	 esto	 es,	 que	 el	







§	La segunda característica son las perspectivas diagramaticales. 
En	realidad,	se	trata	de	un	aspecto	formal	en	sus	películas	ba-
sado	en	las	figuras	geométricas:	“«diagramas» literales inscritos 
en	el	paisaje,	como	 la	 famosa	 ruta	zigzagueante	en	 la	Trilogía	
Koker139, que indican la «geometría	de	las	fuerzas	de	la	vida	y	del	
137	PÉREZ-CARASA,	Luz,	“Aprendiendo	a	mirar.	Una	reflexión	sobre	Ten de Abbas Kia-
rostami”, op. cit., p. 12. 
138	BRANSFORD,	Stephen,	“Days	in	the	Country:	Representations	of	Rural	Space	
and Place in Abbas Kiarostami’s Life and Nothing More, Through the Olive Trees and 
The Wind Will Carry Us”, Senses of Cinema,	Diciembre	2003.	<http://sensesofcinema.
com/2003/abbas-kiarostami/kiarostami_rural_space_and_place/>	[Consulta	22/08/2016]	
Citado	en	KENARI,	Mohammad	Jafar	Yousefian	y	Mostafa	Mokhtabad,	“Kiarostami’s	
Unfinished	Cinema	and	its	Postmodern	Reflections”,	The International Journal of Humani-
ties, Vol. 17.2, 2010, p. 27. 
139	Compuesta	por	los	films:	¿Dónde está la casa de mi amigo? (Khane-ye doust kod-


















característica de este cine incompleto que destaca por el escaso 
número	de	efectos	 tanto	 visuales	 como	 sonoros	 a	 lo	 largo	del	





que	 su	 gestación	 también	 pasa	 de	 una	 colectividad	 creativa	 a	




lidades	del	medio	cinematográfico,	sobre	 todo	a	partir	de	 la	 intervención	
activa	del	público	en	la	película	gracias	a	las	tensiones	de	las	que	participa	
lo incompleto en su cine.
140	Kenari	y	Mokhtabad	citan	el	artículo	de	Maximillian	Le	Cain,	“Kiarostami:	The	Art	of	
Living,”	una	reseña	del	documental	de	Pat	Collins	y	Fergus	Dally,	Kiarostami: The Art of 




143 Ibíd, pp. 28-29. 
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2.5.1. LAS «PRESENCIAS AUSENTES» DE SHIRIN
En	2007,	Kiarostami	participó	en	 la	película	 colectiva	Chacun son ci-
néma ou Ce petit coup au coeur quand la lumière s’éteint et que le film 
commence.	Era	uno	de	 los	33	directores	convocados	para	este	proyecto	
que, en su caso, dio como resultado un cortometraje de 3 minutos titula-
do Where’s my Romeo?144	(¿Dónde	está	mi	Romeo?).	Se	trataba	de	una	
curiosa	propuesta	en	 la	que	Kiarostami	mostraba	 los	 rostros	–y	sólo	 los	
rostros–	de	un	grupo	de	mujeres	iranís	durante	la	proyección	de	la	película	






planos de los rostros, que se suceden uno a uno, iluminados por la luz de la 
pantalla,	mostrando	las	reacciones	expresivas	a	la	película	que	se	proyec-
ta,	lo	que	ofrece	toda	una	serie	de	estados	de	ánimo	a	cargo	de	las	mujeres	
protagonistas	 –alegría,	 pena,	 tristeza,	 lágrimas,	 sorpresa,	 preocupación,	
desinterés… Aunque el espectador de Shirin	sólo	puede	tratar	de	imaginar	
el	film	Cosroes y Shirin, porque Kiarostami no permite que veamos la pelí-
cula	que	está	provocando	todas	esas	emociones	en	las	espectadoras,	sólo	
que	la	escuchemos	íntegra	acompañados	por	los	primeros	planos	de	este	
peculiar grupo. Es decir, nos obliga a mirarla, a imaginarla, a través de la 
información	que	ese	sinfín	número	de	rostros	nos	ofrece.	
Este	insólito	film	“promueve	una	nueva	experiencia	del	cine,	una	en	la	
que	 tenemos	que	 imaginar	 la	película	ausente	por	nosotros	mismos	y	al	
mismo	tiempo	negociar	nuestra	relación	con	los	otros	espectadores	(nues-
tros	esquivos	dobles	en	pantalla	que	son	diferentes	a	nosotros	e	indiferen-






















un “alejamiento” de la comunidad al tiempo que no se puede evitar compar-
tir	algo	con	ella.	¿Es	el	propio	ritual	cinematográfico	una	«presencia»	que	
permite	 la	 «ausencia»?	Una	«ausencia»	entendida	 como	una	«retirada»	







145 GRØNSTAD, Asbjørn, “Abbas Kiarostami’s Shirin	and	the	Aesthetics	of	Ethical	Intima-
cy”,	Film Criticism, Nº 37.2, Diciembre 2012, p. 25. 
146	KIAROSTAMI,	Abbas,	“An	Unfinished	Cinema”,	loc.	cit.	
147	DERRIDA,	Jacques	en	BAECQUE,	Antoine	de	y	Thierry	Jousse,	“Le	cinéma	et	ses	
fantômes”,	Cahiers du Cinéma, Nº 556, Abril 2001, p. 79.
148	Asbjørn	Grønstad	cita	el	libro	del	teórico	Negar	Mottahedeh,	Displaced Allegories: 
Post-Revolutionary Iranian Cinema,	Durham,	Duke	University	Press,	2008,	en	GRØNS-










mundo occidental), se cruza con otra, judeo-griega, que da otro esquema 
de	ambivalencia	en	torno	a	la	imagen:	se	organiza	así	una	configuración	
compleja	de	las	relaciones	entre	presencia	y	ausencia	por	un	lado,	aparien-
cia	y	realidad	por	otro”150. En otras palabras, el cine de Abbas Kiarostami 
se desarrolla en una especie de tension plateau151,	como	diría	Maya	Deren,	
entre distintas tradiciones visuales que conlleva un inevitable compromiso 
ético	y	estético	con	las	«presencias	ausentes».











de cine, «presencia ausente» que observa a las «presencias ausentes» de 
la	gran	pantalla.	Ese	es	el	juego	meta-cinematográfico	de	la	película.	Al	fin	
y	cabo,	Kiarostami	sólo	está	pidiendo	implicación	una	vez	más.	Ese	públi-
149 GRØNSTAD, Asbjørn, “Abbas Kiarostami’s Shirin	and	the	Aesthetics	of	Ethical	Intima-
cy”,	op.	cit.,	p.	26.	























Kiarostami	 quizás	 ha	 ido	 al	 límite	 de	 lo	 que	 propone	Deleuze	 con	 la	
“imagen-afección”.	Asbjørn	Grønstad	reflexiona	en	su	artículo	sobre	la	cua-
lidad	afectiva	de	esta	película	y	sus	imágenes:
“[...]	 concentrándose	 exclusivamente	 en	 las	 reacciones	
emocionales	de	las	espectadoras,	el	director	ha	diseñado	





asombrosamente sutiles crea un repertorio expresivo rara 
vez visto en cualquier parte de la cultura visual contempo-
ránea”153.
Como podemos observar, una propuesta en apariencia tan simple que 
casi	podría	parecer	que	Kiarostami	había	renunciado	a	su	labor	de	director,	
como si quisiera desposeer también a la película de la puesta en escena. 
Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Como	todo	el	cine	de	Kiarostami	contiene	
grandes	dosis	de	artificio	y	de	cuestionamiento	de	la	realidad	objetiva.	Para	
152 DELEUZE, Gilles, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, 1983, Barcelona, 
Paidós	Ibérica,	1984,	p.	131.
153 GRØNSTAD, Asbjørn, “Abbas Kiarostami’s Shirin	and	the	Aesthetics	of	Ethical	Intima-
cy”,	op.	cit.,	p.	33.	
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El sabor de las cerezas,	activa	múltiples	connotaciones	sociales,	artísticas	




en un acto contestatario que no puede ni quiere evitar su lectura reivindica-


















inacabado, aquel que se negaba a ser completado, que se reivindicaba en 
ese	estado,	y	comprendí	que	mi	error	partía	de	una	perspectiva	unívoca,	en	
exceso	materialista	y,	por	qué	no	reconocerlo,	algo	cerrada	de	miras.
Sin embargo, algunas lecturas pueden resultar decisivas. Es lo que me 
ocurrió	en	este	proceso	con	el	largo	ensayo	de	Andrei	Tarkovski,	Esculpir 











incluir al espectador en el proceso. Pero, por encima de todo, se atrevieron 
a	soñar	películas	haciendo	de	este	propósito	un	fin	en	sí	mismo.
Con	 estos	 cineastas	 de	 la	 mano,	 ha	 sido	 enormemente	 estimulante	
avanzar por intrincados caminos –sobre todo para ellos que se atrevieron 
a	recorrerlos–	en	busca	de	las	formas	específicas	del	cine	a	través	de	lo	
inacabado. Gracias a estos autores podemos tratar de sintetizar algunas de 
las	características	que	resultan	de	esta	confrontación	entre	lo	inacabado	y	
el cine, a saber:
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más	 dinámica	 y	 abierta	 a	 estímulos.	 Las	 ediciones	 en	 directo,	 el	






















§	Que el cine puede ser un esbozo, completarse con otros objetos 
externos,	establecer	complejas	dialécticas	entre	films,	etcétera,	et-
cétera, etcétera...
Gracias	a	esta	confrontación	entre	 lo	 inacabado	y	el	 cine	obtenemos	
estas	claves	que	son	síntoma	y	camino	ya	 trazado	por	estos	 ilustres	ci-























Los nuevos dispositivos ponen al servicio del nuevo receptor (que ade-
más	es	un	 consumidor	 en	potencia)	 una	amplia	 variedad	de	opciones	 y	
formas	de	consumir	esas	mismas	opciones.	Un	film	ya	no	necesita	verse	
de	principio	a	fin.	Existe	un	cursor	que	te	permite	moverte	a	través	de	la	
película, seleccionando determinados momentos o alterando el orden en el 














sería asunto de otra tesis.
Con	una	mirada	puesta	en	ese	futuro	incierto,	toca	acabar	el	trayecto.	Ha	
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